【某年某月某日　その１】

くつろいでいる姿を撮った訳ではない。
信じようと信じまいと、これは長の留守の後、小生が帰宅したときの我が犬の姿である。
普通、犬は人につき従うもの、と思われているのではないだろうか。
小生もそうであった。この犬を飼うまでは。
犬を飼う者誰しもが期待する、帰宅時の熱烈歓迎、ちぎれんばかりに振られる尾。
…それは柴犬を飼う者には望むべくもないのである。
「ふーん、帰ってきたんだ」
「おう、帰ってきてやったぜ」
こうした会話が目と目で交わされる、柴犬との日々。

【某年某月某日　その２】

散歩途中の姿である。
柴犬らしい軽い足取り、壮年に差し掛かった犬にふさわしい落ち着き。
周囲に適度な注意を払いつつ美しく歩く。
しかしこの姿にダマされてはならない。
この次の瞬間、こ奴はハタめく自転車カバーに腰を抜かし、 力強く逃走をはかったのである。 尻尾はしっかりとマタの間に挟み込まれ、 犬というよりはヌートリアかなんぞのようであった。
ノボリやら工事現場のシートやらゴミ袋、公園で敷かれようとするピクニックシート、 果ては通り沿いの家の２階に干された洗濯物に至るまで、 「ハタめくもの」はこ奴にとって脅威である。
「りりしい」姿の維持のため、飼い主は犬より早くそれらのものに気づき、 注意深くルートを変更せねばならぬ。

【某年某月某日　その３】

このアラレもない姿は雷鳴轟く中で撮影されたものである。
まことに見苦しいモノをお見せして心苦しいが、 この犬の夏の生活を語るにはハズせないシーンなのだ。
本人は大パニックのさ中であるので憐れんでやって欲しい。
「もうじきに通り過ぎるによって、まぁ、待ちや」
飼い主はうちわ片手にやさしく見守るのみである。
決して心の中で　ざまぁないゼ、などとほくそ笑んではいけない。

【某年某月某日　その４】

豊かなる昼寝。
何を夢見るのか時々吠えたり走ったりしている。
「きゅ」「きゅわん」……吠え声である。
「かささかさかさ」……足は小刻みに動いている。
やがてそれらが静まると「寝ようよ光線」があたりに照射され、
飼い主も眠りに落ちる。至福の午後。